Novembro de 1930

Ao entrar no café, ela foi atingida por uma bafagem de tabaco e de
humidade pegajosa. Vinha da chuva, e gotas estremeciam ainda como
delicado orvalho nos casacos de pele de algumas das mulheres no lo-
cal. Um regimento de criados de avental branco afadigava-se a com-
passo, servindo as necessidades dos ociosos Miinchner — bolos, café
e conversa.

Ele estava numa mesa ao fundo da sala, rodeado pelos seus habitu-
ais aduladores. Estava também uma mulher que ela nunca vira — uma
loura platinada, de cabelo ondulado e carregada de maquilhagem —
uma atriz, aparentemente. A loura acendeu um cigarro, fazendo do
gesto uma exibicdo falica. Toda a gente sabia que ele preferia as mu-
lheres recatadas e de habitos sauddveis, de preferéncia bivaras. Todos
aqueles trajes tipicos, com meias pelo joelho, santo Deus.

A mesa estava repleta. Bienenstich, Gugelhupf, Kdsekuchen. Ele
estava a comer uma fatia de Kirschtorte. Adorava bolos. Nao surpre-
endia que tivesse um aspeto tdo pastoso e macilento, o que admirava
era que ndo fosse diabético. O corpo mole e repelente (fazia-lhe lem-
brar massa de pasteleiro) por baixo das roupas, sempre escondido dos
demais. Ndo era um homem de aspeto viril. Ao vé-la, ele sorriu,
soerguendo-se um pouco, e disse, «Guten Tag, gnddiges Frdulein», ao
mesmo tempo que lhe apontava a cadeira ao seu lado. O lambe-botas
que a ocupava levantou-se, deixando-a livre.

«Unsere Englische Freundin», disse ele para a loura, que soprou
lentamente o fumo do cigarro, examinou-a sem grande interesse antes
de dizer, «Guten Tag». Uma berlinense.

Ela pousou a malinha de mao, pesada da sua carga, no soalho ao pé
da cadeira e pediu Schokolade. Ele disse-lhe para experimentar o
Pflaumen Streusel.
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14 Kate Atkinson

«Es regnet», disse ela, para fazer conversa. «Estd a chover.»

«Sim, estd a chover», disse ele com uma prontincia carregada. De-
pois riu-se, satisfeito com a sua tentativa. Toda a gente a mesa se riu
também. «Bravo», disse um dos presentes. «Sehr gutes Englisch.» Ele
estava bem-disposto, tamborilava com o indicador nos 1dbios, com um
sorriso divertido, como se estivesse a ouvir uma musiquinha na sua
cabeca.

O Streusel estava delicioso.

«Entschuldigung», murmurou ela, debrucando-se para a mala a pro-
cura do lenco. Com os cantos rendados e as suas iniciais bordadas,
“UBT” — um presente de aniversario de Pammy. Limpou delicada-
mente as migalhas de Streusel dos ldbios e baixou-se de novo para
guardar o lengo e tirar o pesado objeto que jazia no fundo da malinha.
O velho revdlver de servigo do seu pai, do tempo da Grande Guerra,
um Webley Mark V.

Um gesto cem vezes ensaiado. Um unico tiro. A rapidez era tudo,
mas houve um segundo, uma bolha de tempo suspenso, depois de ela
ter sacado o revdlver e lho ter apontado ao coragdo, em que tudo pare-
ceu deter-se.

«Fiihrer», disse ela, quebrando o encantamento. «Fiir Sie.»

A toda a roda da mesa, pistolas sairam dos coldres e foram-lhe apon-
tadas. Uma exalacdo. Um tiro.

Ursula premiu o gatilho.

Caiu a escuridao.
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11 de fevereiro de 1910

Uma baforada de ar frio, uma gélida corrente de ar na pele recém-
-exposta. Inopinadamente, ela encontra-se fora do dentro, subitamente
evaporado o mundo himido e tropical que conhecia. Exposta aos ele-
mentos. Um camario descascado, uma noz estilhacada.

Nao respira. O mundo todo reduz-se a isto. Respirar.

Pequenos pulmdes, como asas de libelinha que ndo se conseguem
abrir na atmosfera estranha. Nenhum ar no tubo estrangulado. O zum-
bido de mil abelhas na espiralada perolazinha de uma orelha.

Pénico. A rapariga asfixiada, a ave em queda.

&

«O Dr. Fellowes ja devia c4 estar», disse Sylvie num tom plangente.
«Porque € que ainda ndo chegou? Onde € que ele estd?» Grandes gotas
de suor rociam-lhe a pele, um cavalo no fim duma ardua corrida. A la-
reira do quarto atestada como a fornalha dum navio. As espessas cortinas
de brocado bem corridas contra o inimigo, a noite. O morcego negro.

«O doutor deve estar retido pela neve, minha senhora. Estd uma
noite de fugir. A estrada hd de ter sido cortada.»

Sylvie e Bridget estavam sés naquele ordalio. Alice, a criada de
sala, tinha ido visitar a sua mae, que estava doente. E Hugh, claro,
estava a Paris a procura de Isobel, a irma dele, essa destrambelhada.
Sylvie ndo tinha a menor vontade de envolver no processo a Sra. Glo-
ver, que ressonava no seu s6tdo como um porco trufeiro. Sylvie ima-
ginara que podia conduzir os procedimentos como um sargento-mor
numa parada. O bebé chegara antes do tempo. Ela esperara que fosse
tardio, como os outros. Por muito bom que seja, ndo ha plano que ndao
possa falhar.
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18 Kate Atkinson

«Oh, minha senhora», exclamou de subito Bridget, «ela esta toda
azul .»

«Uma menina?»

«Tem o cordao a volta do pescoco. Ai, Virgem Maria, mae de Deus.
Ficou estrangulada, coitadinha.»

«Nao respira? Deixa-me vé-la. Temos de fazer alguma coisa. Que é
que se pode fazer?»

«Oh, Sra. Todd, a menina foi-se. Morreu sem ter tido oportunidade de
viver. Os meus sentimentos, minha senhora. Tenho a certeza que ela
neste momento ja estd no céu, como um anjinho. Ai, quem dera que o
Sr. Todd estivesse ca. Os meus sentimentos. Vou acordar a Sra. Glover?»

O pequeno coracdo. Um coracdo indefeso a bater desesperadamen-

te. Subitamente travado, como uma ave caida do céu. Um unico tiro.
Caiu a escuridao.
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