
Novembro de 1930

Ao entrar no café, ela foi atingida por uma bafagem de tabaco e de 
humidade pegajosa. Vinha da chuva, e gotas estremeciam ainda como 
delicado orvalho nos casacos de pele de algumas das mulheres no lo‑
cal. Um regimento de criados de avental branco afadigava ‑se a com‑
passo, servindo as necessidades dos ociosos Münchner — bolos, café 
e conversa.

Ele estava numa mesa ao fundo da sala, rodeado pelos seus habitu‑
ais aduladores. Estava também uma mulher que ela nunca vira — uma 
loura platinada, de cabelo ondulado e carregada de maquilhagem — 
uma atriz, aparentemente. A loura acendeu um cigarro, fazendo do 
gesto uma exibição fálica. Toda a gente sabia que ele preferia as mu‑
lheres recatadas e de hábitos saudáveis, de preferência bávaras. Todos 
aqueles trajes típicos, com meias pelo joelho, santo Deus.

A mesa estava repleta. Bienenstich, Gugelhupf, Käsekuchen. Ele 
estava a comer uma fatia de Kirschtorte. Adorava bolos. Não surpre‑
endia que tivesse um aspeto tão pastoso e macilento, o que admirava 
era que não fosse diabético. O corpo mole e repelente (fazia ‑lhe lem‑
brar massa de pasteleiro) por baixo das roupas, sempre escondido dos 
demais. Não era um homem de aspeto viril. Ao vê ‑la, ele sorriu, 
soerguendo ‑se um pouco, e disse, «Guten Tag, gnädiges Fräulein», ao 
mesmo tempo que lhe apontava a cadeira ao seu lado. O lambe ‑botas 
que a ocupava levantou ‑se, deixando ‑a livre.

«Unsere Englische Freundin», disse ele para a loura, que soprou 
lentamente o fumo do cigarro, examinou ‑a sem grande interesse antes 
de dizer, «Guten Tag». Uma berlinense.

Ela pousou a malinha de mão, pesada da sua carga, no soalho ao pé 
da cadeira e pediu Schokolade. Ele disse ‑lhe para experimentar o 
Pflaumen Streusel.
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14 Kate Atkinson

«Es regnet», disse ela, para fazer conversa. «Está a chover.»
«Sim, está a chover», disse ele com uma pronúncia carregada. De‑

pois riu ‑se, satisfeito com a sua tentativa. Toda a gente à mesa se riu 
também. «Bravo», disse um dos presentes. «Sehr gutes Englisch.» Ele 
estava bem ‑disposto, tamborilava com o indicador nos lábios, com um 
sorriso divertido, como se estivesse a ouvir uma musiquinha na sua 
cabeça.

O Streusel estava delicioso.
«Entschuldigung», murmurou ela, debruçando ‑se para a mala à pro‑

cura do lenço. Com os cantos rendados e as suas iniciais bordadas, 
“UBT” — um presente de aniversário de Pammy. Limpou delicada‑
mente as migalhas de Streusel dos lábios e baixou ‑se de novo para 
guardar o lenço e tirar o pesado objeto que jazia no fundo da malinha. 
O velho revólver de serviço do seu pai, do tempo da Grande Guerra, 
um Webley Mark V.

Um gesto cem vezes ensaiado. Um único tiro. A rapidez era tudo, 
mas houve um segundo, uma bolha de tempo suspenso, depois de ela 
ter sacado o revólver e lho ter apontado ao coração, em que tudo pare‑
ceu deter ‑se.

«Führer», disse ela, quebrando o encantamento. «Für Sie.»
A toda a roda da mesa, pistolas saíram dos coldres e foram ‑lhe apon‑

tadas. Uma exalação. Um tiro.
Ursula premiu o gatilho.
Caiu a escuridão. 
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11 de fevereiro de 1910

Uma baforada de ar frio, uma gélida corrente de ar na pele recém‑
‑exposta. Inopinadamente, ela encontra ‑se fora do dentro, subitamente 
evaporado o mundo húmido e tropical que conhecia. Exposta aos ele‑
mentos. Um camarão descascado, uma noz estilhaçada.

Não respira. O mundo todo reduz ‑se a isto. Respirar.
Pequenos pulmões, como asas de libelinha que não se conseguem 

abrir na atmosfera estranha. Nenhum ar no tubo estrangulado. O zum‑
bido de mil abelhas na espiralada perolazinha de uma orelha.

Pânico. A rapariga asfixiada, a ave em queda.



«O Dr. Fellowes já devia cá estar», disse Sylvie num tom plangente. 
«Porque é que ainda não chegou? Onde é que ele está?» Grandes gotas 
de suor rociam ‑lhe a pele, um cavalo no fim duma árdua corrida. A la‑
reira do quarto atestada como a fornalha dum navio. As espessas cortinas 
de brocado bem corridas contra o inimigo, a noite. O morcego negro.

«O doutor deve estar retido pela neve, minha senhora. Está uma 
noite de fugir. A estrada há de ter sido cortada.»

Sylvie e Bridget estavam sós naquele ordálio. Alice, a criada de 
sala, tinha ido visitar a sua mãe, que estava doente. E Hugh, claro, 
estava à Paris à procura de Isobel, a irmã dele, essa destrambelhada. 
Sylvie não tinha a menor vontade de envolver no processo a Sra. Glo‑
ver, que ressonava no seu sótão como um porco trufeiro. Sylvie ima‑
ginara que podia conduzir os procedimentos como um sargento ‑mor 
numa parada. O bebé chegara antes do tempo. Ela esperara que fosse 
tardio, como os outros. Por muito bom que seja, não há plano que não 
possa falhar.
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18 Kate Atkinson

«Oh, minha senhora», exclamou de súbito Bridget, «ela está toda 
azul.»

«Uma menina?»
«Tem o cordão à volta do pescoço. Ai, Virgem Maria, mãe de Deus. 

Ficou estrangulada, coitadinha.»
«Não respira? Deixa ‑me vê ‑la. Temos de fazer alguma coisa. Que é 

que se pode fazer?»
«Oh, Sra. Todd, a menina foi ‑se. Morreu sem ter tido oportunidade de 

viver. Os meus sentimentos, minha senhora. Tenho a certeza que ela 
neste momento já está no céu, como um anjinho. Ai, quem dera que o 
Sr. Todd estivesse cá. Os meus sentimentos. Vou acordar a Sra. Glover?»

O pequeno coração. Um coração indefeso a bater desesperadamen‑
te. Subitamente travado, como uma ave caída do céu. Um único tiro.

Caiu a escuridão. 
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